暮色漫过青石板时,林素秋推开了梧桐巷十七号的门。 铜锁发出滞涩的" 吱呀" ,惊起檐角几只灰雀。 老宅的桂花树还在,枝桠探过褪了漆的粉墙,在晚风里簌簌摇落细碎的金。 她望着廊下那张藤编摇椅,恍惚看见母亲戴着玳瑁眼镜织毛衣,线团滚到青苔斑驳的砖缝里。 " 秋秋?" 隔壁王阿婆拎着竹篮立在门槛外,篮里还沾着菜市场的泥腥气," 哎呀,真是你回来了?" 素秋转身时裙裾在暮色里旋开半朵玉兰。 月白真丝旗袍掐着极细的腰线,袖口滚着湘妃色锁边,倒比三年前更清减了。 她将滑落的碎发别到耳后,腕间翡翠镯子碰出清泠一声响:" 阿婆,我回来教书。 " 晨雾未散时,素秋抱着教案往临川中学去。 早市蒸腾的烟火气里,油条在滚油中翻腾,豆浆桶腾起白茫茫的热气。 卖豆腐的刘婶子捅了捅旁边择菜的妇人:" 瞧见没?林家姑娘现在倒像个画报上的电影明星,当年她娘病得只剩把骨头,怎么不见人影?" " 听说在大城市离了婚......" 话音被剁肉声斩碎,案板震得竹筛里的青椒簌簌发抖。 素秋目不斜视地走过鱼摊,青石板沁着晨露,圆头黑皮鞋踏过水洼也不曾慢下半分。 卖花老头颤巍巍递来支白兰花,她停下脚步。 绣着缠枝莲的绢帕轻轻裹住花茎,指尖在零钱夹上稍作迟疑,又多抽出两张零钱。 " 林老师早。 " 教务主任在紫藤架下拦住她,目光扫过她发间木簪," 高三(2)班的语文,原先陈老师的产假是..." 话没说完就被走廊拐角的窃窃打断。 " 都快三十了还装女学生打扮......" 圆脸女教师对着小镜子补口红,镜面映出她刻意撇下的嘴角。 呵,谁曾想到,林素...